Лучшие истории
на нашем сайте 1... 2... 3... 4 года назад
Самая популярная история в этот день в 2001, 2000, 1999 и 1998 году.
26 сентября 2001
КАК ПЕРЕСТАТЬ ПРОГРАММИРОВАТЬ И НАЧАТЬ ЖИТЬ
Ты спрашиваешь, действительно ли опытные российские программисты очень
ценятся в США? И какие языки и операционки стоит знать в первую очередь?
И так далее по пунктам? Погоди-ка, ты кого спрашиваешь? Не того ли
зачумленного китайца с лаптопом? Нет? Значит, ты задаешь эти дурацкие
вопросы мне, опытному российскому программисту, спокойно живущему в
небольшом калифорнийском городке? Вот что я тебе скажу, парень. Люди,
которые задают такие вопросы, не могут называться "опытными российскими
программистами". Таким людям не светит трудоустройство даже в ЮАР. Ведь
главная фича, с которой ты столкнешься в Америке - не тонкости хай-тека,
а толстости женщин. Но так и быть, давай по порядку. То есть не с
плохого, а с самого плохого. С варианта, при котором ты
1) Женатый программист
Ох... Ну ты и влип... В общем, заранее настройся, что через
год американской жизни она тебя кинет. Редкое исключение - когда жена
программиста тоже программист, работающий под той же операционкой. Такие
люди живут долго и счастливо и умирают в один день от общего вируса. Но
подобные пары так же редки, как виндовоз без багов. Чаще жена
программиста - это нечто из совсем другого полушария мозга.
Условно говоря, художница. Возможно, в России ты пристроил ее на
какую-то околокомповую работенку вроде web-дизайна. И вот ты, крутой
уокер, приезжаешь в Штаты на двадцать тысяч в год. Тут же покупаешь
поюзанный "фордик" и уютненький кондомик c видом на паркинг. И
выписываешь из России свою мышку-норушку, которая дома всегда была тише
кулера и ниже драйвера. Через полгода оказывается, что мышка лучше тебя
водит тачку и знает все окрестные бары. И конечно, уже говорит
по-английски без акцента, чего никогда не может добиться ни один русский
мужик - зато нет для него ничего ужаснее, чем русская жена, кричащая
"Йес!" во время оргазма (даже "Дас ист фантастиш!" было бы не так
противно). Более того, пока ты там давил батоны и варил свои варежки,
твоя тихоня уже подружилась с несколькими другими опытными
программистами. И нашла, что их красные "ягуары" рулят круче, чем твой
"форд козлина" цвета "б/у". Масла в огонь подливает Интернет: если ты
живешь в Пенсильвании, она обязательно сконнектится с веселым пареньком
из солнечной Калифорнии. Обратно, если ты - веселый паренек из Долины
Искусственных Сисек, она найдет интеллигентного пост-дока из Бостона,
который обязательно согласится с тем, что русской женщине на юге - как
селедке на сковородке. Сейчас-то ты посмеиваешься, но учти: после того,
как жена пошлет тебя на хреф, тебе прямая дорога в гомосеки. Ведь твое
удрученное одиночество быстро заметят - только не бабы, а мужики. И
когда в подвыпившей компании местных одиноких самцов ты снова
произнесешь слово "пидор", обязательно найдется такой приятель, который
пожурит тебя за стереотипы и заведет гнилое толковище о подавленных
желаниях. Впрочем, не исключено, что удрученность твою заметит и
скучающая жена какого-нибудь другого программиста - она либо только
приехала, либо уже так обленилась, что ей влом пилить в Калифорнию (или
в Пенсильванию). В результате нескольких таких пир-ту-пиров в отдельно
взятой группе "зарубежных наших" возникает то, что математики называют
транзитивным замыканием, ботаники - перекрестным опылением, а этнологи -
просто "соебществом". Для тех программистов, кого часто били в детстве,
а после еще заставили закончить МФТИ или МГУ, других вариантов просто
нету. Но если ты реальный русский мужик, то вскоре поймешь, что природа
дала тебе уникальный шанс. Ибо теперь, после ухода с твоего коврика этой
беспроводной крысы, ты снова -
2) Свободный программист
Для начала усвой: все, что ты знал об
американских женщинах - миф. Твой мысленный десктоп полнят иконки
стройных и доступных телок, а на самом деле такие девайсы грузятся
только на скотобазах Голливуда. Но куда ужаснее другое. Ты привык к
российским женщинам, которые сами бегают за мужиками. Причем привычка
эта подсознательная - внешне все выглядит так, словно рулят мужики. И
только очень опытный программист знает, что женщины в России и по
численности, и по биологической активности обгоняют мужиков - слишком уж
покиляли наших папочек войны, алкоголь и прочие эксперименты властей. В
стране ковбоев все иначе. В обычном штатовском баре на полсотни мужиков
едва наскебется одна девица, у которой вогнутая талия и выпуклая грудь,
а не наоборот. А с девицей - обязательно компания из ее бойфренда и трех
бывших бойфрендов. Все остальные сорок пять ковбоев видят себя ее
будущими бойфрендами и глаз с нее не спускают. В такой аэродинамической
трубе бабе остается только крутить своими выпуклыми частями. А потом,
когда начнется драка - сигануть к двери и ждать того, чья репа не будет
хакнута табуреткой.
Именно из-за такой несовместимости интерфейсов женатый русский
программист в Америке быстро теряет свою жену (смотри выше). И еще из-за
этого в Штатах ты легко можешь оказаться в тюрьме за действия, которые у
русской женщины вызвали бы лишь хихикание. Если ты идешь за американкой
по улице - она тебя легко сажает на пять лет. Если ты ущипнул ее за жопу
- тебе светит еще больше. Первое называется "секшуал харасмент",
конкретнее "сталкинг". А второе - "секшуал ассолт", конкретнее "анал
пенетрейшн". Запомни термины, пригодится в беседе с адвокатами. Ты
спрашиваешь, неужели они не хотят? Ведь в кино они это делают и в
лифтах, и в бассейнах, и все такое. Проблема в том, что на самом деле
"всем таким", включая наркоту и ракындролы, занималось у них прошлое,
родительское поколение. По гегелевско-тругеневскому принципу это привело
к тотальному обессекcиванию, опопсению и вообще консерватизму поколения
нынешнего. Ты наверное в курсе, что если американцы хотят позаниматься
сексом, они приглашают друг друга на обед. Но ты не в курсе, что этот
идиотский обычай (ну кто, скажите, занимается этим с набитым желудком?)
соблюдается очень жестко. То есть, если ты приглашаешь американскую
женщину поесть вместе, у нее в системном блоке сразу загорается красная
лампочка: "Караул, меня хотят трахнуть!" И полиция уже тут как тут. И
пять лет минимум. Особое издевательство состоит в том, что американки
будут тебе постоянно улыбаться. И именно на этом ты будешь гореть, как
чайник на любовных письмах с троянами. Пойми, их улыбка - просто
инстинктивная гримаса, как у тебя - дерганье рук при мысли о клаве. Если
хочешь проверить, как они на самом деле относятся к незнакомцам - просто
попробуй "поймать тачку", как ты это делал у нас. Сразу убедишься, что
кроме таксистов, все остальные смотрят на тебя как на серийного убийцу.
Хотя и улыбаются. Однако из стереотипа "странного иностранца" тоже можно
извлечь пользу, если не пытаться сразу забить сто колов в один порт.
Есть очень много американок, которым понравится беспомощная
неосведомленность чудика с акцентом - ведь это ставит тебя в один ряд с
умственными инвалидами, а инвалидов в Штатах обожают. Помню, как-то в
одном вирджинском баре я решил поболтать с одной девицей - уж больно
грудь у ней была хорошо отформатирована. Буквально через полминуты
общения передо мной скомпилировался ее кабанчик-бойфренд, с тройкой
бывших бойфрендов за спиной. Я же стоял себе и стоял - не только молча,
но и с улыбкой типичного умственного инвалида (много выпил). В этот
ответственный момент мимо проходил знакомый журналист-немец, который
вяло, но громко сказал: "А, опять этот русский боксер-убийца!" Всех
бойфрендов как Касперским сдуло. Девица, правда, тоже куда-то слилась -
но ведь и монитор никому не начистили! Еще пара таких патчей, и вот ты
уже
3) Опытный (системный) программист
Итак, если ты не прятался за
спинами приятелей-соотечественников и их жен, то на второй год сможешь
хакнуть свой главный советский стереотип - о том, что "в Америке все
тупые". Я бы, конечно, мог сразу тебя загрузить: мол, если интересуешься
острыми - поезжай сразу в Чили. Проблема в том, что среди острых ты
можешь и не выжить. Слышал, что про Чили говорят? - аршином общим не
измерить! А сколько еще таких неизмеримых культур? Да у тебя просто
аршин отвалится, парень! Другое дело Штаты. Это как шведский стол: всего
понемногу, все можно попробовать. Нету никаких "настоящих американцев",
понял? Есть просто большая дача для отдыхающих эмигрантов, кладбище всех
великих культур и народов. Для начала возьми пробы Западной Европы и
Латинской Америки. С ними сойтись даже проще, чем с американками: они
быстро усваивают липовую вежливость штатовской культуры - но при этом
так же, как и ты, осознают эту липовость. Сразу возникают и отличные
темы для разговоров: "Все американцы - инфантильные тупицы", "Как пройти
в библиотеку?", "Будете у нас на Колыме..." и так далее. Кстати, будет
очень круто, если ты сразу поразишь женщину культурными заморочками ее
родной страны. Немку надо хорошо накормить, француженку-напоить и
потанцевать, испанку - напоить, потанцевать и спеть "А я рыба, я рыба!"
Еврейку... ну, если говорить абстрактно, с ней нужно быть чертовски
поэтичным, на эдакой острой грани между махровым цинизмом и ползунковым
сюсюканием. Но если мы говорим о Штатах, то здесь тебе с ними вообще
ничего делать не надо, скорее наоборот - блокировать все порты. Потому
что все русские в Америке на самом деле евреи. И ты тоже. И от этого
соебщества" чертовски трудно отделаться (смотри выше о перекрестном
опылении).
Однако, если ты и через это прошел, то за еврейками перед тобой
открывается вся шокирующая Азия. Тут тебе и дочери афганских беев,
которых наши предки вытурили с родины, за что милые арабки проникаются
парадоксальной любовью к русским парням (смотри только, чтоб ее братья
не порвали тебе выделенку). Тут и индийские принцессы, которым правила
секты запрещают есть мясо, но правила быта заставляют кормить мужика.
Тут и юркие тамагучи-японки, произносящие "р" вместо "л" (угадай, как у
них звучит название журнала "Факел"). Я уже не говорю о негритянках, к
цвету которых все равно никогда не привыкнешь- но зато как двигаются,
чистая ртуть! И все эти чудеса мира открывают тебе свои шароварные коды,
ламер! Ну вот, а ты опять спрашиваешь про системы и языки. Да Баг с
тобой, парень! Неужто ты так и не понял? Нет смысла ехать в другую
страну для того, чтобы сидеть там в четырех стенах над пыльной клавой.
Это можно делать и тут. А если уж ты так сильно намылился ехать, то
главная операционная система, с которой имеет смысл трахаться - это,
извини за каламбур, женщина. Что до языков - их, в общем-то нужно знать
два. В качестве ассемблера, конечно, понадобится английский барный. У
американок, кстати, есть свой аналог языка Эллочки-Людоедки. Он состоит
всего из трех слов: "бойз" (это ты, приятель!), "бир" (это твоя бутылка)
и "басрум" (там они делают "срум"). .....
Добавь сюда ряд междометий - "упс, вау, джи, кул, шит, взап..."
и получишь вполне приемлемый BIOS.
Потом переходи к языку более высокого уровня. Это так называемый "язык
системного программиста". Он включает ряд более длинных слов
"абсолютли", "дефинитли" и т. п.) и ряд соответствующих распальцовок
вроде известного "альт-контрол-дел". Но главное - это взгляд. Прямой,
честный взгляд прямо в глаза собеседника, с доброй широкой улыбкой и
одновременным произнесением магического "фак ю" (это тот самый звук,
который издает пиво при открывании). Когда ты научишься даже мысленно
произносить это так, чтобы собеседники слышали твой телепатический
сигнал - считай, ты овладел. Учти только, что обоими этими языками ты
вряд ли сможешь овладеть здесь, в России. Это нельзя выучить на курсах,
это нужно прожить. Но есть и хорошая новость: если ты научишься
договариваться на этих языках с женщинами, то договориться со своим
боссом тебе будет как два байта переслать. Ведь это только у нас в
России босс трахает тебя ежедневно. Там, в свободной Америке, он будет
делать это лишь в лифте. Просто когда утром ты заходишь в лифт компании,
может случиться, что одновременно туда зайдет и твой босс. И этот
занудный недокормленный индиец наверняка спросит тебя, как продвигается
работа. Ясно, что он делает это только из вежливости. Он ведь, хоть и
индиец, но тоже нормальный мужик. И тоже видел всю эту работу в гробу и
в белых фолдерах. И думает он сейчас вовсе не о тебе, а о красном
"ягуаре" и о дочке какого-нибудь брахмана из совета директоров. Поэтому
все, что тебе нужно - это заполнить две минуты совместной лифтовой
поездки парой слов на том высоком языке, о котором сказано выше. А потом
ты выходишь на своем этаже, собираешь подопечных китайцев с лаптопами,
смотришь на них добрыми глазами и телепатическим путем делишься с ними
счастьем и радостью (магический звук открывающегося пива, помнишь?) Вот
и все, что нужно знать о тонкостях карьеры программиста в США. Ах да,
чуть не забыл самое главное: пиво, о котором я говорил, называется
"Сьерра Невада". На любителя, конечно - но с другой стороны, едва ли в
Штатах найдешь лучше.
(c) Перси Шелли
Историю рассказал(a) sys
Полный выпуск
26 сентября 2001 года
26 сентября 2000
Теперь, когда с годами полностью выяснились детали этой истории, она кажется
смешной...
Значит так: студенческий городок большого сибирского ВУЗа. Подавляющее
большинство населения - парни. Ввиду недостатка девчонок мордобой из-за них
является обыденным явлением.
Антураж понятен, теперь ситуация: у моего приятеля (назовем его Вано) была
в то время пассия, которую он жутко ревновал ввиду ее шалавистости. И ведь
нет бы хоть раз ее, стерву и поучить! Все норовил ее случайных кавалеров
отлавливать и расправу над ними учинять. А сам-то худющий, низенький... В общем,
«расправится» так с очередным крепышом, а потом дома отлеживается, а эта курва
ему компрессы делает - идиллия...
Но вот влип Вано однажды основательно. Прознал он, что снюхалась его ненаглядная
не с кем-нибудь, а с Камазом. Редкостный был козел, да еще и габариты подстать
погонялову. Бандит студгородковского масштаба, в общем.
Долго я убеждал приятеля, что добром это не кончится и на этот раз он может
не отлежаться - впустую. «Пойду и жир ему спущу!!!!» - вот и весь его ответ.
Ладно, делать нечего, пришлось плестись вместе с ним на дискотеку, на которой
этот Камаз обычно и тусовался (нельзя же друга в такой беде бросать). Для
храбрости оба хлебнули...
Камаза мы нашли сразу - он стоял у стойки и (о ужас!!!) общался с двумя
не менее огромными парнями. Однако ужас испытал только я, а вот Вано, едва
завидев обидчика, кинулся на него как разъяренный кролик на удава. То, что
произошло вслед за этим, должно было по идее меня если не насторожить,
то удивить.
После первого же полученного удара (сбоку, примерно по левой щеке) Камаз рухнул
на пол и закрыл голову руками. Вано, обрадованный таким успехом, принялся
колотить его, не встречая никакого сопротивления!
Оба камазовских собеседника офигели настолько, что несколько секунд только тупо
смотрели на избиение. Когда же один из них робко так протянул руку к Вано,
я воспринял это как сигнал: с решительность камикадзе бросился я на обоих,
решив, что раз уж Вано справился с Камазом, то этих двух я одной левой...
Отбивались они ошалело и как бы неохотно, а когда Вано, решив, что с Камаза
хватит, присоединился ко мне, и вовсе начали отступать к выходу. Развязка
для меня наступила мгновенно - я пропустил встречный удар в челюсть и на секунду
вырубился, когда же сознание вернулось, этих двоих уже не было, а дискотека
стремительно разбегалась под крики ментов. Смылись и мы с Вано. Наутро я не мог
поверить в произошедшее.
А вот что, как позже выяснилось, рассказал о событиях этого вечера Камаз одному
своему приятелю:
«Зашел я, как всегда, на дискотеку. Полчасика потусовался и тут - мама родная!
Двое быков от Клюева (местный авторитет). А я ему три штуки баксов задолжал.
Баксы-то я вернул, но с опозданием - счетчик уже включили, а проценты отдавать
было нечем. Ну вот они, значит «напомнить» пришли. Отвели они меня в сторонку,
чувствую - щас начнется... И точно - звездонули мне по морде ваще без базаров,
я даже не понял, чем. Ну я повалился, они - пинать... Ну помяли маленько, и тут
чувствую - отстали. Глаза открываю, а их два клопа со второго курса прессуют
нещадно...»
Теперь представьте, что доложили «быки» Клюеву!
Историю рассказал(a) Ленин
Полный выпуск
26 сентября 2000 года
26 сентября 1999
Реальная история.
У одного пожилого и очень насосного немца была жена полька.
Однажды его пробило поохотиться на медведя.
Он просит жену организовать охоту на ее исторической Родине, ессно за
хорошие бабки. Жена стала договариваться с егерями, но
выясняется, что медведи в Польше вааще не проживают. Однако за бабки
(10 000 DM!!!) егери обещали доставить животное в условленый день
в нужное место. В цирке купили списанного медведя, который на арене уже
не работал, его просто кормили< потому что когда-то он был заслуженным
артистом. В день охоты мужики доставили медведя на поляну, сделали ему
укол снотворного, чтоб не удрал, а сами поехали за немцем.
Вскоре на поляне появился крестьянин на вЕлике (типа просто
местный абориген). В это время медведь подал голос (дозняк барбитуры
оказался недостаточным). Мужик бросил вЕлик и убежал гавно роняя...
Два часа спустя егеря привезли бюргера со стволом отстрелить медведя
и стали свидетелями следующей сцены. Посередь поляны на вЕлике
нарезал круги МЕДВЕДЬ!!! Оказывается, он в цирке работал в
велосипедном номере! Польские газеты писали, что немец скопытился...
Историю рассказал(a) Изложил Миша Хаит со слов Славы Петкуна
Полный выпуск
26 сентября 1999 года
26 сентября 1998
Шимпанзе - страж частной собственности.
У моей маман на работе работает переводчица, Валентина. Перевод это рутина,
а для души она доктор Айболит для всей живности своих друзей и знакомых.
Среди ее подопечных кого только нет, ведь их контора "Союзморгео", имеет
обширный флот, который занимается изысканием залежей нефти за рубежом.
Вот и везут моряки с заморских стран, смекалисто обходя всяческие
ветеринарские и таможенные заслоны, кто удава, кто крокодила, кто гомадрила.
Один, в экзотику особо не вдаваясь, привез обыкновенную шимпанзе. И вот уже
восемь лет она обитает в его квартире на антресолях, над входной дверью.
Совместно с обезьяной воспитывают и дочку того же возраста. Несомненно,
занимательных историй при такой жизни накапливается уйма. Но, так как ни
с мужиком, ни с Валентиной, я, лично, не знаком, то до меня докатилось
только одно происшествие уже двух месячной давности.
Квартиры моряков очень лакомый кусочек для всякой воровской швали. Деньги
они получают разом, за много месяцев работы, вот и создается, в это момент,
ощущение прямо таки рокфеллеровских возможностей. Приобретенным барахлом
набивают квартиру под завязку и в новый рейс. Ну как тут не соблазнится.
Тем более, что у ментов свои заботы. Им не до ворья. Надо о хлебе насущном
думать.
Ну так вот. Должен был этот морячок уйти в рейс, да что-то с отходом
не сложилось. И сидит он в конторе, которая, к слову, в 5 минутах ходьбы
от его дома. А наводка, что уже ушел, прошла. Механизм запущен и нет ему
обратного хода. Вышло ворье на дело.
Звонок в дверь.
- Папа дома ?
- Нет.
- А мама ?
- Тоже на работе.
- Ой, как жаль ! А я тут ящик яблок привез. Так теперь мне его назад тащить
прийдется.
- Подождите. - Пугается ребенок упустить фрукты :
- Я сейчас вам открою.
Первый небрежно толкает девочку с прохода и пробегает в комнату. Она
грохается на пол и, естественно, в слезы. Второй пробегает во вторую
комнату, а третий, на свою голову, замешкался в коридоре. Рвани он
куда-нибудь сразу все было бы для них иначе. Но, не судьба. Тут-то,
озверевший от наездов на представителей своей стаи, шимпанзе прыгает
со своей антресоли вору на плечи и вцепляется передними руками (лапами
как-то и не назовешь) ему в морду. Офигевший от неожиданности, он ведь
сам только что запер дверь на замок, грабитель дико орет пока еще больше
от ужаса, чем от боли. Выбежавшие на вопль подельники, довольно быстро
выходят из оцепенения и приходят на помощь, пытаясь стянуть мерзкую тварь
с приятеля. Обезьяна сама испугалась каши, которую она заварила
и принявшись дико верещать, вцепилась в добычу мертвой хваткой. Осыпаемое
бранью и ударами животное, не выдержало человеческого к нему отношения
и впало в расстройство. Причем, как души бессмертной (если есть), так
и желудка. Аж извиваясь от боли в ранах, обильно орошаемых обезьяньим
поносом, вор проклял все на свете и, наверняка, побожился остаток жизни
посвятить посещению зоопарков, где можно всласть закормить цианидом всех
известных науке представителей семейства приматов, включая пьяных сторожей.
А в это время, из соседней квартиры, соседка звонит на работу мужику
и повествует, что его, зажравшаяся от хорошей жизни обезьяна, совсем
офигела и устроила шоу песни и пляски как минимум районного масштаба.
Мужик в машину и домой. Шимпанзе у него умница. На унитаз ходит, смывает
за собой, да и других примочек, как полезных в жизни, так и гостей
потешающих, выучила массу. Нрава спокойного, так что орать зря не станет.
Сам он лоб здоровый, семь на восемь. Иначе не ты будешь обезьяну воспитывать,
а она тебя. Вбегает в подъезд, а на встречу какой-то засранец, в прямом
смысле этого слова (вся одежда в крови и дерьме). Врезал ему мужик
в челюсть и быстрей к хате : как там ребенок. На две площадки выше встретил
еще такого же сруля, тащащего их дорожную сумку. Спустил с лестницы, забрав
сумку и вбегает на свою лестничную площадку, а на нее из дверей квартиры
вываливается некто с лицом в боевом раскрасе вождя племени юмба-мумба
и столь же дурно пахнущий, сколь счастливый. Дело в том, что отчаявшись
сорвать шимпанзе с насиженного места и, не рискнув ее зарезать, они,
прихватив лишь крохи, собранные до начала бузы, рванули к тачке. Наш
страстотерпец, осознав, что его бросают на произвол судьбы и одурев
от перспективы остаться со зверем тет а тет, рванул в дверь с обезьяной
на закорках. Увидев, что ее уносят из квартиры, которую она за все эти
годы ни разу не покидала, обезьяна тут же спрыгнула и забралась на
антресоли. Страх неизведанного был в ней даже сильнее, чем любопытство.
Так что, рвани он сразу из злополучной квартиры, скорее всего агрессия
шимпанзе не спасла бы хозяев от кражи. Но до столь ли глубоких изысканий
в обезьяньей психологии было мужикам, когда в работу отработанного годами
воровского алгоритма вмешался сбой, в виде обгадившейся обезьяны.
Счастливая улыбка не покинула остатков его физиономии даже тогда, когда
стало ясно, что этот мужик, заломивший ему руку, расстанется с ним, только
если об этом очень попросит подоспевшая милиция. Вот только затащить себя,
до их приезда, в квартиру вор, цепляясь за перила и забрызгивая все кровью,
так и не позволил. Он сопротивлялся не взирая на заломаную руку так, как
буд-то его пытались запихнуть в бассейн с голодными белыми медведями.
Милиция застала их мирно сидящими на ступеньках и плачущими. Один рыдал
от смеха, ибо вор поведал свою историю, поправляемый в мелочах девочкой
из приоткрытых дверей, а другой от боли и обиды на судьбу, столь гнусно
с ним подшутивщую.
Вор, задумайся, идя на свое грязное дело, а что если именно за этой дверью
мирно спит, уютно свернувшись колачиком, симпотный бенгальский тигр.
Историю рассказал(a) Alex
Полный выпуск
26 сентября 1998 года
Письма в редакцию могут быть опубликованы на сайте. Если Ваше письмо не предназначено для публикации - пожалуйста, включите в текст письма предупреждение: "не для печати".