[Предыдущая история] [Следующая история]
26 декабря 2001 Недавно в России отмечали день "чекиста", так вот эта история - немного в тему, так как отец главного героя служил в областном КГБ и отвечал там за борьбу на идеологическом фронте во веренной ему области. Сам я в этой истории участия не принимал, но зато я хорошо знаю некоторых ее участников, которые мне ее рассказали еще много лет тому назад. Это случилось в одном из областных центоров России, который я называть не стану, чтобы не обидеть другие города, в которых могла произойти точно такая же история. Это во-первых, а во-вторых, ее главный герой сейчас - очень известный в городе человек с далеко идущими планами. Итак, начало 70-х. Всем участникам, в том числе и главному герою - назовем его Андрюха - по 13-15 лет. Все поголовно увлечены рок-музыкой, у всех дома магнитофоны; дискотек, радостанций FM и знаменитой сейчас московской "Горбушки" еще нет и в помине, а самым крутым среди подростков того времени, по крайней мере у нас во дворе, считался тот, кто первым добывал последние записи Deep Purple или Uriah Heep. Андрюха был самым крутым, так как являлся обладателем фирменного магнитофона системы Grundig и целой коллекции - и не просто магнитофонных записей, а фирменных пластинок, конфискованных подчиненными его папы-кагэбэшника у спекулянтов и "морально разложившихся" товарищей. КГБ на идеологической фронте работал тогда очень четко и поэтому Андрюхина коллекция страниями его папы пополнялась интенсивно и регулярно. Папа увлечения сына не одобрял, но смотрел на это дело сквозь пальцы, полагая, что пусть уж его сын сидит дома со своими друзьями и часами слушает эту "обезьянью" музыку, чем шляется непонятно где непонятно с кем. Андрюха очень быстро сообразил, что за счет своей коллекции можно еще и кормиться, записывая музыку за деньги. У него появилось множество клиентов и стабильный источник дохода. Число клиентов росло, соответственно росло и недовольство Андрюхиного папы тем, что у него в квартире постоянно тусуются какие-то люди, которые слушают и записывают на свои магнитофоны вовсе не Зыкину и Лещенко, а бог весть что. Папа терпел это дело довольно долго, отчасти видно еще и из-за того, что жили они не в простом доме, а номенклатурном (где жило почти все областное партийное и иное начальство), и все Андрюхины друзья были детьми номенклатурных родителей. Наконец, папино терпение лопнуло и Андрюхе было сказано, чтобы он завязывал с этим делом. Такой расклад Андрюху не устраивал, так как расставаться со своими доходами, о которых его родители и не догадывались, он вовсе не собирался. Но папа в своих требованиях был жЕсток и непреклонен. Андрюха лихорадочно искал выход из сложившейся ситуации и нашел-таки, как сейчас принято говорить, ассиметричный ответ. Теоретичское решение проблемы (как делать записи, не приводя клиентов с магнитофонами в квартиру по причине введенных папой санкций) было простым до гениальности. Однако реализовать это решение на практике не удалось. Так вот. Если кто не знает - в те времена во ВСЕХ квартирах во ВСЕХ домах СССР были установлены радиоточки, в которые влючались приемники-репродукторы. Радиопередачи, как и электричество, шли по проводам. В квартирах, обычно на кухнях, устанавливались розетки, похожие на электрические, в которые включались радиоприемники, как электроприборы в электросеть. Передачи шли с 6 утра до 12 ночи, начинались и завершались они, кстати, Гимном СССР. Не знаю, сам ли он до этого додумался, или подсказал ему кто, но идея заключалась в следующем. Что такое была радиосеть? Это - система проводов, по которым подавался сигнал, преобразуемый радиоприемником в звуковые волны. Вместо радиоприеника можно было подключить магнитофон и записывать то, что передавали по радио. Сигнал подавался со станции с 6 утра до 12 ночи. Поэтому Андрюха решил, что если между 12 ночи и 6 утра он подключит свой проигрыватель через выход в радиосеть, а его клиенты включат в радиосеть свои магнитофоны, то они смогут записать то, что он будет передавать. Причем записывать смогут сразу несколько человек одновременно, что тоже важно с финансовой стороны. Было решено эту идею реализовать немедленно. Сообщив своим друзьям дату и время сеанса радиосвязи и получив с них деньги, Андрюха стал готовиться к трансляции. И все было бы хорошо, но Андрюха недооценил своего папу-кагэбэшника. Тот заметил подозрительную возню, постоянное поглядывание на часы и перемешение сына вместе с проигрывателем и пластинками в район кухни поздно вечером, но виду не подал. Финал был таков. Как только в 12 часов ночи пробили куранты и отыграл Гимн СССР, все оповещенные Андрюхой друзья, проживающие в этом же номенклатерном доме, врубили свои манитофоны на запись, а сам Андрюха поставил на прогрыватель первую пластинку. В это время не кухню заходит недремлющий папа и что он видит: его сын после исполнения Гимна СССР (!) по государсвенной радиосети (!!) самовольно крутит ЭТО (!!!). И все это происходит в доме, в котором живет почти ВСЕ областное и партийное начальство. К тому же тогда как-то не было принято выдергивать радиоприемник из сети на ночь, поэтому все ЭТО мог услышать кто угодно, вплоть до первого секретаря - тогда все, полный конец. Действия папы были молниеносны и решительны. Провода были с мясом вырваны из сети, пластинка была в дребезги разбита об голову недоросля-сына, который в добавок получил немедленно и немерянно пи#$%&*лей. В его комнате был проведен вполне профессиональный шмон по полной программе, в результате чего наш дискжокей остался еще и без денег. Андрюха неделю просидел дома и его не пускали даже в школу. Поступления в коллекцию были прекращены, на прослушивание музыки и разговоры по телефону был наложен категорический запрет. Через неделю, убедившись, что никаких последствий нет, Андрюхе разрешили ходить в школу, где его с нетерпением ждали друзья, желавшие получить назад деньги. Словом, отовсюду у Андрюхи были одни неприятности. Но больше всего он переживал из-за разбитой об его голову прастинки Uriah Heep. Потом как-то все устаканилось. Наш герой со временем стал известной личностью в городе, сначала в институте - как фарцовщик, затем как дискжокей, а позже владелец одной из первых дискотек, а потом и видеосалона. А потом все стало совсем серьезно - кооператив, бизнес, городская админитрация, выборы и т.д., но это уже не так интересно. А конверт от разбитой пластинки не пропал. Как я потом узнал, Андрюха как-то ухитрился на совковую пластинку приделать какой-то лейбл и продать ее кому-то как "фирменный" Uriah Heep. Вот, собственно, и все. Историю рассказал(a) Переводчик
