[Предыдущая история] [Следующая история]
15 февраля 2004 10 лет назад, когда я был еще маленький и худой, никаких домофонов в подъездах не было. И стекол не было. И фанеры вместо стекол. Частенько в подъездах не было даже дверей. И никаких бабок-церберов в будках. Хорошие были подъезды - заходи, ссы, и уходи. Свободной была страна! Теперь же домофоны, кодовые замки, видеокамеры и охранники с дубинами и стажем работы на заводе в 40 лет стали неизменным атрибутом Москвы 21-го века. И если тебе занадобилось зайти в подъезд по какой-то своей, очень важной, нужде, но у тебя нет ключа или заветного кода - не попадешь ты никуда. Впрочем, довольно быстро я нашел выход из тяжелой ситуации. Играя на людской психологии, я набирал на домофоне любую из квартир этажом повыше и угрюмо бубнил «Лифтер!». Человек, не понаслышке знающий о том, что такое поход пешком по черной лестнице, на это магическое слово открывал не хуже, чем на «сезам». Но это все - преамбула. Амбула будет ниже. Вчера после работы пошли с женой и подругой на почту. Подруге надо было отправить в Калугу видеокассету супераэробики «от Синди Кроуфорд», а мы поперлись за компанию. На почте суровая приемщица заявила, что кассету трэба упаковать, и что она, приемщица, упаковывать ее не будет ни в жисть. Нам же посоветовала - «Вы ее в газетку заверните!». Газетки с собой не было, поэтому оставив двух девчонок в теплом помещении почты, я вылез наружу с намерением залезть в первый попавшийся подъезд и, пошарив по ящикам, зацепить оттуда какую-нибудь «Экстру-М». «Платные газеты брать не буду», гуманно решил я. Найти халявную бумажку представлялось мне задачей легкорешаемой и ненапряжной. Дойдя до первого же подъезда, я привычно пошарил взглядом в поисках таблички квартир. Найдя, выбрал вторую с конца и позвонил в домофон. - Кто там? - спросил домофон - Лифтер! - привычно-уверенно отвечаю я, на что домофон довольно невежливо предлагает мне проследовать на один, довольно известный, орган и отключается. Я стою перед подъездом, на морозе в 15 градусов, при тусклом освещении фонарного столба, таращусь на домофон и не понимаю, за что был так сурово обложен хуями. Рука уже тянется к панели, движимая мыслью снова набрать грубую квартиру и сообщить ей, что за столь бесцеремонное обращение лифтер обиделся и теперь они все до лета будут хотить пешком. Но тут вдруг до меня доходит. Я позвонил в подъезд дома, который стоит в старом рабочем квартале Электрозавода. Которому дому уже около 80 лет. Который сложен из старинного кирпича, что не рушился даже во времена бомбежек Второй Мировой. Который дом насчитывает в себе 4 этажа и жители которого дома вряд ли вообще представляют себе, что такое лифт. Постскриптум: посылку так и не отправили Историю рассказал(a) Karavaev.RU
